
Capítulo VIII

MAS ALLA DE LA PLAYA

Si uno pudiera seguir a una tortuguita recién salida del cascarón, por
suficiente tiempo y distancia, desde su playa de nacimiento en El Tortu
guero, Costa Rica, hasta su último destino ya adulta, no sólo podría resol
ver muchos de los grandes misterios que rodean la historía natural de este
animal notable, sino que aprendería también muchisimo sobre el Caribe,
el comportamiento humano y la economía. A través de los años, sólo en
parle he podido seguÍl' la ruta de la odisea de la tortuga verde. Hace varios
años, cuando por primera vez comencé a interesarme en las tortugas mari
nas, lui a "isitar al Profesol' Archie Can en su campo de investigación del
Tortuguel'O, una de las últimas playas de deso"e de la tortuga verde que
quedan en este hemisferio y el lugar más importante para estudiadas. Alli
aprendí algo sobre las tortugas de mar, o, mejor dicho, a apreciarlas por
el esfuerzo del Profesor Can pOI' estudiar y salvar esta especie que se extin
gue rápidamente.

PosteriOlmente, trabajé para tratar de desenmarafial' otros segmentos de
la historia vital de la tortuga verde. Primeramente viajé hacia sus campos
de alimentación más extensos del Caribe, frente a la costa oriental de Ni
caragua, a fin de estudiar su comportamiento temporal y espacial y averi
guar cómo una sociedad indígena, los mdios mískitos, había adaptado gran
parte de su estilo de vida y su cultura a este animal en particular. Más
adelante, investigué lo que estaba sucediéndole a los mískitos y a la tor
tuga verde como resultado de la reciente explotación comercial excesiva
de la especie. Grandes y trágicos cambios estaban ocurdendo en la cul
tura mískita y en las perspectivas de supel'\'ivencia de las tortugas verdes
como resultado de la pesca excesiva con destino a los mercados comercia
les, en su mayor parte extranjeros. Valorada ahora por su carne, huevos,
calipee, piel, aceite y caparazón, la tortuga verde se ha convertido en un
artículo de tan elevado precio y tan provechoso, que tanto la sociedad mís
kita que depende ele la tortuga, como la Chelonia mydas misma están desa
pareciendo rápidamente. Los mískitos, como les sucede a muchos pueblos
del litoral del Caribe, ya no pueden evitar la compra de la especie misma
que históricamente les proporcionó un sostenimiento del cual podían de
pender y que hizo medra¡' las comunídades V las economías locales. En
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vez de eso, los beneficios plOvenientes de la tortuga verde están siendo en
viados lejos de los trópicos pObles en proteínas, hacia las latit.udes medias
ricas en ellas.

Al ir siguiendo la lUta de esa tortuga imaginaria desde El Tortuguero, a
través de sus años de crecimiento en los pastizales marinos de los Bancos
Mískitos, su regreso y marcado en su lugar de nacimiento, su captura en
Arrecife Tortuga y su venta por los indios mískitos a una compañía pro·
cesadora de productos para mercados extranjeros, me parece que he apren
dido más acerca de los caprichos humanos que sobre la historia natUlal y
la ecologia de las tortugas de mal'. He visto más de lo que me correspon
deria de la explotación irresponsable y miope de esta especie, pero tam
bién he visto muchas cosas buenas, tal como los vestigios de una ética indi
gena conservacionista y los comienzos de los programas de conservación.
A través de todo esto, el recuerdo más vivido que conservo es el de haber
estado sentado en la playa del Toltuguero y haber estado pensanrlo quién
será el que mate la última tortuga.

E1'8 mi primera visita al Tortuguero. Estábamos en Agosto, en la más
alta concentración del desove, y todas las noches salían muchas tortugas
a desovar, tal vez dos o trescientas en la larga playa de más de ~O kilóme
tros. Después de cenar, Can y sus estudiantes se c:livídían en pequeños
grupos, unos que bajaban a la playa, otros que permanecian cerca del cam
po de investigación para reconer la playa entre éste y la desemhocadUla
del Rio del l'ortuguero, inmediatamente al norte. Como las tortugas de
mar se pasan la mayor parte de su vida dentro del agua y sólo salen a tie·
rra pOI' una o dos horas cada dos o tres años, y aún entonces sólo las hem
bras, si uno quiere estudi811as, tienen que moverse con rapidez. Hay mu
cho que aprendel' sobre ellas durante su breve visita a tierra Se las puede
pesar, medir, colocarles una contraseña numerada para identificación en
desoves futuros o para análisis de sus migraciones, se puede investigar su
selectividad de sitios, su habilidad para letomal a porciones semejantes
de la playa después de una ausencia de varios años, cómo encuentran la
ruta del regreso al agua en una noche oscura y lluviosa, y otras cosas pare
cidas que les interesan a los zoólogos. Hay mucho que estudiar, y el tiem·
po disponible es sumamente corto. Uno quiere averiguar todo lo posible,
pero sin ínteIferir en el principal objetivo de la tortuga al estar en aquel
lugar, O sea para desovar.

J.as tortugas son sumamente ariscas cuando se están preparando a de·
sovar Ellas esperan en la rompiente de la playa, mientras las olas pasan
sobre su concha. Si ven un movimiento en la playa o una luz de alguien
que enciende un cigarrillo o una lámpara de mano, se vuelven y regresan
al mal. Pero, si uno espera sin movelse y deja a la tortuga que encuentre
el paraje que desea, que cave un agujero para su cuerpo y una cavidad pam
desovar, y que comience a poner los huevos, ya puede seguir adelante con
lo que proyecta respedo al animal. Si lo que a uno le interesa sólo es mar·
earla y medirla, la puede voltear panza arriba después que ha terminado
de poner, hasta temprano de la mañana siguiente, cuando uno regresalá
para marcarla y dejarla que regrese al mar, (Fig. 50).
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vil tualmente sin configuración especial en un rincón lejano del Caribe. Vi
las tortuguitas que salian de los nidales y enfilaban inmediatamente rumbo
al mar, aún cuando su visión estaba interrumpida por montículos de arena
y despojos del mar. Nacidas en una playa casi exclusiva para su especie,
cuyas arenas las han incubado por dos meses, vi esas tortuguitas enfren
tarse a una playa repentinamente hostil y llena de animales .apaces y co
mem.ar sus primeros años como presa. Era ésta una tragedia natural, pero
en absoluto no una tragedia si se la mira desde el punto de vista de los
cang.ejos, aves, bal'lacudas, tibUlones y otros animales que simplemente
se estaban alimentando. Vi, sin embargo, otras tragedias que no formaban
parte natural de la supervivencia de la tortuga. Alejados de la costa, a
cinco kilómetros de la única playa extensa de desove de la tortuga verde
que aún queda en el Caribe, los pescadores de Puerto Limón estaban co
giendo tortugas. Hembras portadoras de huevos y machos que las acom
pañablm en sus migraciones que a menudo eran de varios centenares de
kilómetros, constituyendo .fiO de los fenómenos más espectaculares de la
natUlaleza, estaban siendo ah'apadas para una planta enlatadOla de sopa
y carne. De manera semejante, al caminar muy tempranito por la playa,
a veces veía una g.an tortuga verde muerta, a flOl' de agua en la marea
creciente, con el vientre abierto la noche antes por un pescadOl' furtivo de
calipee, sacrificada por unas pocas libras de un material gelatinoso que se
habría de conveltir en sopa en un país extranjero. Los pescadores de mar
adentro, la compañía de Limón y el pescador fmtivo, no tienen inclina·
ciones perversas ni tendencias a destl'Uir las poblaciones de tortuga verde.
Sólo estahan tratando de ganarse la vida en una parte del mundo en donde
había pocas opO! tunidades diferentes ¡Jara hacerlo asi Traté de verlo tamo
bién desde el punto de vista de ellos, a saber, que sólo trataban de ganar
dinero pa.a comprar comida, del mismo modo que las aves, los cangrejos
y los tiburones sólo se estaban alimentando en una fuente alimenticia, las
crías de tOl'tuga. Después de todo, no se pueden preferir los tiburones a
las personas, ¿no es cierto?

Estuve sentado en la playa pOlO largo tiempo pensando en esto, frente a
una tortuga muerta a pocos mehos de distancia, los botes de los pescado
les convertidos en puntos diminutos sobre el agua del mar, las huellas me
nuditas de las tortuguitas todavía visibles sobre la a.ena húmeda, los chi
llidos de las aves sobre mi cabeza y una aleta dorsal o el cuerpo de Un tibu·
rón que de vez en cuando apa.ecia en la rompiente del bajío. No se tra
taba de si yo prefería o no prefería los tiburones a la gente. La situación
era que sencillamente no había suficientes tortugas para complace,' a todos
los depredadores, humanos y animales. Y como a mi me gustaban las tal"
tugas cada vez más, a medida que aprendía algo acerca de ellas, me estaba
inclinando a contemplar la cosa también desde la perspectiva de ellas. Por
supuesto, todas estas perspectivas eran en realidad mías. Entonces yo no
sabía mucho sobre tortugas o tiburones y no había conversado con los pes
cadores. Lo único que podía ver era que había una gran cantidad de cuero
pos que dependían de comer o vender tortugas, y sabía que Archie Carr
y otros más poseían pruebas concluyentes de que la población de tortugas
malinas del Ca.ibe estaba descendiendo cada afio. Pa.ecía clarisimo que
no tenía mucho sentido en télminos de evolución o de la economía, llegar
a ser dependiente para vivir, de una especie en proceso de extinción Cier-
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tamentemente, los tiburones, barracudas, canglejos, aves y mamiferos sel
váticos que se comen las crias de las tortugas, también comen otras cosas
y sobrevivÍlian aunque hubiera menos tortugas todavía. Pero no sé si los
pescadores legales, los pescadores furtivos, los trabajadores de la compañía
tortuguera que fabrica sopa de tortuga verde, y los que comen sopa de tor
tuga verde, sobrevivÍlian al desaparecer la tortuga. Con todo, me parecía
que los humanos son mucho más adaptables que los otros animales y que
lo soportarian de una manera u otra. Eso dejaba a la tOltuga verde que
está siendo atrapada, ante un fuego cruzado en tierra yagua. Además,
sabía que las que no estaban siendo atrapadas en esta playa o flente a ella,
lo serían despiadadamente en sus aguas domésticas. Eran demasiado va
liosas y tenían demasiada carne para menosprecíarlas. Parecía cíertísÍlno
que las tortugas eran las únicas que no sobrevivirían. Yeso seria una tra
gedia, pues ellas eran un animal sumamente maravilloso para perderlo.

Estuve sentado alli durante un rato más y pensé en las manadas de tor
tugas verdes ausentes, lejos de la playa o en camino, nadando hacia El Tor
tuguero desde centenares de kilómetros de distancia. Esta playa era el
punto focal de' una de las migraciones más asombrosas del mundo animal.
El instinto de migrar y la habilidad para navegar han evolucionado por mi
llones de años y han vinculado esta playa diminuta a inillares de campos
alimenticios esparcidos por el Caribe.

En este año, tal vez 10,000 tortugas desovarán y pondrán unos 4,000,000
de huevos. Ahora bien, esa es una cantidad inmensa de huevos, pero, pOI
lo que he visto, no sería suficiente. No lo sería porque de la playa al campo
de alimentación, del nacimiento a la edad adulta, de Costa Rica aVene
,mela, Colombia, Panamá, Nicaragua y México, las tortugas verdes serán
cazadas todos los dias y noches del año, año tras año. Si uno razona de
esta manera, rápidamente termina pensando en quién matará la última tor
tuga. ¿Irá a ser un tiburón en la playa, un pescador de Puerto Limón, un
indio mískito en busca de alimento, o una compañía tortuguera en busca
de carne y sopa? ¿Quién se irá a tomar la última escudilla de sopa, a comer
el último filete de tortuga, o irá a usar el último par de zapatos de piel de
tortuga? Por supuesto, uno nunca podria estar seguro de que se trataba
de la última tortuga, y aunque lo estuviera, no habría mucho que hacer
al respecto. De todos modos, yo pensé en esa últÍlna tortuga por un rato
más y después regresé a la playa. De entonces acá la situación no ha me
jorado mucho, y de varías maneras la perspectiva de la última tortuga está
más cercana.

La desaparición de las tortugas verdes y de las otras tortugas de mar no
es inevitable, no tiene que serJo, ni es un producto ineludible del desarrollo.
La realidad es que las poblaciones de tortuga verde en muchas partes del
Caribe podrían reponerse, las manadas podrian restablecerse a sus inmen
sos números anteriores con sólo que se detenga la explotación comercial.
Nó es tanto una cuestión de pérdida de-ingreso económico o de una espe
cie del ecosistema, como lo es la recuperación del espiritu humanista para
proteger esas cosas magníficas y hermosas de la naturaleza.

La tortuga verde: una sobreviviente de eras evolutivas pasadas, que otro
ra existió en cantidades prodigiosas sobre áreas extensísimas, fuente de sub·
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sistencia paIa los mOl'adores Ol'iginales y los que vinieron después, y articulo
de comercio y de tráfico que abl'ió los ámbitos lejanos de mundos que emer
gian, Juzgando desde los anales de la histoda y la investigación contem
poránea, es evidente que la tortuga verde ha sido por largo tiempo una parle
integrante del litoral caribeño en evolución y desarrollo. Sería tarea difí
cil encontmr otm especie no doméstica que haya hecho tanto y por tan
largo tiempo por alentar los empeños humanos en las costas tropicales,
erradicada o seriamente menguada en gmn parte de su ámbito antedor, ha
persistido no obstante, con tenacidad, en rincones apartados del Calibe, a
pesar de las tremendas presiones de la explotación, La población humana
está creciendo con mayor mpidez que las oportunidades económicas y, como
consecuencia, las presiones sobre los recursos locales se están acelerando en
todas partes, Ya no hay áreas aisladas en el Cal'ibe. Ya no existen refu
gios enclaustrados para la tortuga verde.

Si las cosas siguen como van, en un futuro cel'cano dejarán de oírse el
roncal' de los botes de motor y el chapotear de los l'emos y canaletes que
se acercan a Arrecife Tortuga. Las cuevas, los agujeros-dormitorios y los
an'ecifes estarán vacantes, Ya no se deslizará una glan tortuga verde sobl'e
la cara del arrecife, ni se esconderá dentro de sus hendiduras protectoras,
El arrecife quedará envuelto pOl' una quietud expectante que no se rom
perá nunca,

Ese escenario futuro representa un resultado posible de las tendencias
de la explotación actual. Sin embalgo, la tmtuga verde y las otras tortu
gas marinas no tienen por qué perderse como poblaciones biológicamente
viables.

La situación de peligro de las tOl'tugas de mal' podlia l'evertirse; sus po
blaciones podrian restablecerse a sus grandes números antel'iores, y con una
administración prudente, se podria volver a suministrar carne a los pueblos
locales como se hizo en el pasado.
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