Capitulo VIII
MAS ALLA DE LA PLAYA

Si uno pudiera seguir a una tortugeita recién salida del cascardm, por
suficiente tiempo y distancia, desde su playa de nacimiento en El Toxtu-
guero, Costa Rica, hasta su Gltimo destino ya adults, no sé6lo podyia resol-
ver muchos de los grandes misterios que rodean la historia natural de este
animal notable, sino gue aprenderia también mmchisimo sobre el Caribe,
el comporiamiento humane y la econcmia, A través de los afios, s6lo en
parie he podido seguir la ruta de 1a odisea de la tortuga verde. Hace varios
ahos, cuando por primera vez comencé a interesarme en las tortugas mari-
nas, fui a visitar al Profesor Archie Carr en su campo de investigacion del
Tortuguero, una de las Gltimas playas de desove de la tortuga verde que
quedan en este hemisferio y el lugar mas importante para estudiarlas. Alli
aprendi algo sobre las torlugas de mar, o, mejor dicho, a apreciarlas por
el esfuerzo del Profesor Carr por estudiar y salvar esta especie que se extin-
gue rapidamente,

Posterionmente, trabajé para iratar de desenmarafiar otros segmentos de
la historia vital de la tortuga verde. Primeramente viajé hacia sus campos
de alimentacion més extensos del Caribe, frente a la costa oriental de Ni-
caraguz, a fin de estudiar su comporiamiento temporal v espacial y averi-
guar ¢omo ung sociedad indigena, los indios miskitos, habia adaptado gran
parte de su estilo de vida y su cultura a este animal en particular. Mas
adelante, investigué lo que estaba sucediéndole a los miskitos y a la tor-
tuga verde como resultado de la reciente explotacién comercial excesiva
de la especie, Grandes y trigicos cambios estaban ocurriendo en la cul-
tura miskita y en las perspectivas de supervivencia de las tortugas verdes
como resultado de la pesca excesiva con destino a los mercados comercia-
les, en su mayor parte extranjeros. Valorada ahora por su carne, huevos,
calipee, piel, aceite y caparazén, la tortuga verde se ha convertido en un
articulo de tan elevado precio y tan provechoso, que tanto la sociedad mis-
kita que depende de la tortuga, como la Chelonia mydas misma estdn desa-
pareciendo rapidamente. Los miskitos, como les sucede a muchos pueblos
del litoral del Caribe, va no pueden evitar la compra de la especie misma
que histéricamente les proporciond un sostenimiento del cual podian de-
pender v que hizo medrar las comunidades v las economias locales. En
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vez de eso, los beneficios piovenientes de ia tortuga verde estin siendo en-
viados lejos de los tropicos pobres en proteinas, bacia las latitudes medias
ricas en ellas,

Al ir siguiendo la ruta de esa bortuga imaginavia desde El Tortuguero, a
través de sus afios de crecimiento en los pastizales marinos de los Bancos
Miskitos, su regreso y marcado en su lugar de nacimiento, su captura en
Arrecife Tortuga v su venta por los indios miskitos a una compafiia pro-
cesadora de productos para mercados extranjeros, me parece que he apren-
dido m4ds acerca de los caprichos humanos que sobre la historia natwal y
1a ecologia de las tortugas de mar. He visto mds de lo que me correspon-
deria de la explotacion irresponsable y miope de esta especie, pero tam-
bién he visto muchas cosas buenas, tal como los vestigios de una ética indi-
gena conservacionista y los comienzos de los programas de conservacién,
A través de todo esto, el recuerdo mds vivide que conservo es el de haber
estado sentado en la playa del Tortuguero v haber estado pensando quién
serd el que mate la Gltima tortuga.

Era mi primera visiia al Tortuguero. Estdbamos en Agosto, en la mas
aita concentracién del desove, y todas las noches salian muchas iortugas
a desovar, tal vez dos o trescienias en la larga playa de mds de 30 kiléme-
tros. Después de cenar, Carr y sus estudianies se dividian en pequefios
grupos, unos que bajaban a la playa, ofros que permanecian cerca del cam-
po de investigacién para recorier la playa entre éste y la desembocaduia
del Rio del Tortuguere, inmediatamente al norte. Como las tortugas de
mar se pasan la mayor parte de su vida dentro del agua y sélo salen a tie-
rra por una o dos horas cada dos o tres afios, y ain entonces sélo las hem-
bras, si uno quiere estudiailas, tienen que moverse con rapidez. Hay mu-
cho gue aprender sobre ellas durante su breve visita a tierra Se las puede
pesax, medir, colocaries una contrasefia numerada para identificacién en
desoves futuros ¢ para andlisis de sus migraciones, se puede investigar su
selectividad de sitics, su habilidad para 1etorna: a porciones semejantes
de la playa después de una ausencia de varios afios, c6mo encuentran la
ruta del regreso al agua en una noche oscura y illuviosa, y otras cosas pare-
cidas que les interesan a los zodlogos. Hay mucho que estudiar, v el tiem-
po disponible es sumamente corto. Uno quiere averiguar todo lo posible,
pero sin interferir en el principal objetivo de la tortuga al estar en aguel
lugar, o sea para desovar.

Las tortugas son sumamente ariscas cuando se estdn preparando a de-
sovar Ellas esperan en la rompiente de la playa, mientras las olas pasan
sobre su concha. Si ven un movimiento en la playa o una luz de alguien
que enciende un cigarrillo o una limpara de mano, se vuelven y regresan
al mai. Pero, si uno espera sin moveise y deja a la tortuga que encuentre
el paraje que desea, que cave un agujero para su cuerpo y una cavidad para
desovar, y que comience a poner los huevos, ya puede seguir adelante con
lo que proyecta respecto al animal. Si lo gue a uno le interesa s6lo es mar-
carla y medirla, la puede voltear panza arriba después que ha terminado
de poner, hasta temprano de la mafiana siguiente, cuando uno regresard
para marcarla v dejarla que regrese al mar. (Fig. 50).
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Durante cierto tiempo, yvo mismo estuve ayudando en estas labores. Me
divertia mucho y aprendi bastante. Vi a una tortuga que desovaba a pocos
metros de distancia del lugar donde habia desovado tres afios antes. Tal
cosa es bastante portentosa si uno considera que ella puede haber pasado
los afos intermedios en las aguas de Venezuela, Colombia o Nicaragua y
ha encontrado después el camino de regreso al paraje preciso de una playa
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Figura 50. Una tortuga verde vuelve al mar después de poner. El Tortuguero,
Costa Rica.
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virtualmente sin configuracidn especial en un rincon lejano del Caribe. Vi
las tortuguitas que salian de los nidales y enfilaban inmediatamente rumhbo
al mar, atin cuando su visién estaba interrumpida por monticulos de arena
y despojos del mar. Nacidas en una playa casi exclusiva para su especie,
cuyas arenas las han incubado por dos meses, vi esas fortuguitas enfren-
larse a una playa repentinamente hostil y llena de animales rapaces y co-
menzar Sus primeros afios como presa. Era ésta una tragedia natural, pero
en absolute no una tragedia st se la mira desde el punto de vista de los
cangiejos, aves, banacudas, tiburones y otros animales que simplemente
se estaban alimentando. Vi, sin embargo, olras tragedias que no formaban
parte natural de la supervivencia de la tortuga. Alejados de la costa, a
cinco kilometros de la Gnica playa extensa de desove de la tortuga verde
que adn queda en el Caribe, los pescadores de Puerto Limén estaban co-
giendo toriugas. Hembras portadoras de huevos v machos que las acom-
pafiaban en sus migraciones que a menudo eran de varios centenares de
kilémetros, constituyendo uno de los fendmenos mds espectaculares de la
natuialeza, estaban siendo atrapadas para una planta enlatadoia de sopa
y carne, De manera semejante, al caminar muy tempranite por la playa,
a veces veia una gian torfuga verde muerta, a flor de agua en la marea
creciente, con el vientre abierto la noche antes por un pescador furtive de
calipee, sacrificada por unas pocas libras de un material gelatinoso que se
habria de convertir en sopa en un pais extranjero. Los pescadores de mar
adeniro, la compafiia de Limén y el pescador fuitivo, no tienen inclina-
ciones perversas ni tendencias a destruir las poblaciones de torluga verde.
Solo estaban tratando de ganarse la vida en una parte del mundo en donde
habia pocas opmtunidades diferentes para hacerlo asi  Traté de verlo tam-
bién desde el punto de vista de ellos, a saber, que sélo trataban de ganar
dinero paia comprar comida, del mismo modo que las aves, los cangrejos
v los tiburones sélo se estaban alimentando en upa fuente alimenticia, las
criag de tortuga. Después de todo, no se pueden preferir los liburones a
las personas, ;no es cierto?

Estuve sentado en la playa por largo tiempo pensando en esto, frente a
una tortuga muerta a pocos metios de distancia, los botes de los pescado-
res convertidos en puntos diminutos sobre el agua del mar, las huellas me-
nuditas de las tortuguitas todavia visibles sobre la aiena hvimeda, los chi-
llidos de Jas aves sobre mi cabeza y una aleta dorsal o el cuerpo de un tibu-
vén que de vez en cuando apaiecia en la rompiente del bajio. No se tira-
taba de si yo preferia o no preferia los tiburones a la gente. La situacién
era que sencillamente no habia suficientes tortugas para complacer a {odos
los depredadores, humanos y animales. Y como a mi me gustaban las tor-
tugas cada vez mds, a medida que aprendia algo acerca de ellas, me estaba
inclinando a contemplar la cosa también desde la perspectiva de ellas. Por
supuesto, todas estas perspectivas eran en realidad mias. Entonces yo no
sabia mucho sobre tortugas o tiburones y no habia conversado con los pes-
cadores. Lo Unico que podia ver era que habia una gran cantidad de cuet-
pos que dependian de comer o vender fortugas, y sabia que Archie Carr
y otros mds poseian pruebas concluyentes de que la poblacién de tortugas
maiinas del Caribe estaba descendiendo cada afio. Parecia clarisimo que
no tenia mucho sentido en térininos de evolucién o de la economia, llegar
a ser dependiente para vivir, de una especie en proceso de extincién  Cier-
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tamentemente, los tiburones, barracudas, cangiejos, aves y mamiteros sel-
viaticos gue se comen las crias de las toriugas, también comen otras cosas
y sobrevivitian aunque hubiera menos tortugas todavia. Pero no sé si los
pescadores legales, los pescadores furtivos, los trabajadores de la compaifiia
tortuguera que fabrica sopa de tortuga verde, y los que comen sopa de tor-
tuga verde, sobrevivirian al desaparecer la tortuga. Con todo, me parecia
que los humanos son mucho méds adaptables que los otros animales ¥ que
lo soportarian de una manera u otra. Eso dejaba a la tortuga verde que
estd siendo atrapada, ante un fuego cruzado en tierra y agua. Ademads,
sabia que las que no estaban siendo atrapadas en esta playa o hente a ella,
lo serian despiadadamente en sus aguas domésticas. Eran demasiado va-
liosas y tenian demasiada carne para menospreciarlas. Parecia ciertisimo
que lag tortugas eran las tinicas que no sobrevivirian. Y eso seria una tra-
gedia, pues ellas eran un animal sumamente maravilloso para perderlo.

Estuve sentado alli durante un rato més y pensé en las manadas de for-
tugas verdes ausentes, lejos de la playa o en camino, nadando hacia El Tor-
tuguero desde centenares de kilémetros de distancia. Esta playa era el
punto focal de una de las migraciones mas asombrosas del mundo animal.
Bl instinte de migrar y la habilidad para navegar han evolucionado por mi-
llones de afios y han vinculado esta playa diminuta a millares de campos
alimenticios esparcidos por el Caribe.

Fn este afio, tal vez 10,000 tortugas desovaran y pondran unos 4,000,000
de huevos. Ahora bien, esa es una cantidad inmensa de huevos, pero, po
to que he visto, no seria suficiente. No lo seria porgue de la playa al campo
de alimentacién, del nacimiento a la edad adulta, de Costa Rica a Vene-
zuela, Colombia, Panamd, Nicaragua v Mézxico, las tortugas verdes seran
cazadas todos los dias y noches del afio, afic tras afio. Si uno razona de
esta manera, rapidamente termina pensando en quién matard la dltima tor-
tuga. ¢Ird a ser un tiburdén en la playa, un pescador de Puerto Limén, un
indio miskito en busca de alimento, o una compafia tortuguera en busca
de carne y sopa? ;Quién se ird a tomar la dltima escudilla de sopa, a cotner
el altimo filete de tortuga, o ird a usar el altimo par de zapatos de piel de
tortuga? Por supuesto, uno nunca podria estar seguro de que se trataba
de la ditima fortuga, y aunque lo estuviera, no habria mucho gue hacer
al respecto. De todos modos, yo pensé en esa ultima tortuga por un rato
mas y después regresé a la playa, De entonces acd la sifuacion no ha me-
jorado mucho, y de varias maneras la perspectiva de la Gltima tortuga esté
mAas cercana.

La desaparicién de las tortugas verdes y de las otrag tortugas de mar no
es inevitable, no tiene que serlo, ni es un producto ineludible del desarrollo.
La realidad es que las poblaciones de tortuga verde en muchas partes del
Caribe podrian reponerse, las manadas podrian restablecerse a sus inmen-
sos nimeros anteriores con s6lo que se detenga la explotacién comercial.
No es tanto una cuestiéon de pérdida deingreso econdémico o de una espe-
cie del ecosistema, como lo es la recuperacién del espiritu humanista para
proteger esas cosas magnificas y hermosas de la naturaleza.

La tortuga verde: una sobreviviente de eras evolutivas pasadas, que otro-
ra existié en cantidades prodigiosas sobre dreas extensisimas, fuente de sub-
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sistencia paia los moradores originales y los que vinieron después, y articulo
de comercio vy de trafico que abrié los dmbitos lejanos de mundos que emer-
gian, Juzgando desde los anales de la historia y la investigacién contem-
pordnea, es evidente que la tortuga verde ha sido por largo tiempo una parle
integrante del litoral caribefio en evolucién y desarrollo. Seria tarea difi-
cil encontrar otra especie no doméstica que haya hecho tanto y por tan
largo tiempo por alentar los empefios humanos en las costas tropicales,
Erradicada o seriamente menguada en gran parte de su dmbito anterior, ha
persistido no obstante, con tenacidad, en rincones apartados del Caiibe, a
pesar de las tremendas presiones de la explotacién. La poblacién humana
estd creciendo con mayor rapidez que las oportunidades econdmicas y, como
consecuencia, las presiones sobre los recursos locales se estdn acelerando en
todas partes. Ya no hay ireas aisladas en el Caribe. Ya no existen refu-
gios enclaustrados para la tortuga verde.

Si las cusas siguen como van, en un futuro cercano dejarin de oirse el
roncar de los botés de motor y ¢l chapotear de los remos y canaletes que
se acercan a Arrecife Tortuga. Las cuevas, los agujeros-dormitorios y los
arrecifes estaran vacantes. Ya no se deslizard una giran tortuga verde sobre
ta cara del arrecife, ni se esconderd dentro de sus hendiduras protectoras.
Il arrecife quedard envuelto por una quietud expectante gue no se rom-
pera punca.

Fee escenario {uturo representa un resultado posible de las tendencias
de la explotacién actual. Sin embaigo, la tortuga verde y las otras tortu-
gas marinas no tienen por qué perderse como poblaciones biolégicamente
viables.

La situacién de peligro de las tortugas de mar podiia revertirse; sus po-
blaciones podrian restablecerse a sus grandes ndimeros anteriores, y con una
administracién prudente, se podria volver a suministrar carne a los pueblos
locales como se hizo en el pasado.
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